他的声音太轻，被雨声吞没了一半，时小多觉得心跳有点儿快，故意问了一句：“你说什么？”

一辆出租车开过来，停在路边，车上亮着红色的等客牌。

季星临不自然地岔开话题：“那些事以后再说，我先送你回家。

病还没好透，不能受凉。”

时小多也不知是失望还是失落，笑着摇头说：“不必了。”

她越过季星临，走到出租车旁，打开车门坐了进去。

出租车慢慢启动，透过后视镜，时小多看见季星临下意识地跟了两步，不知想到什么，又停了下来。

司机也看到这一幕，一边转方向盘，一边说：“小姑娘，你认识后面那个男孩吗？他好像有话要跟你说。”

天空垂得很低，沉沉地压在那里，时小多看着后视镜，黑而明亮的眼睛映在镜面上。

季星临站在原地，和她看着同一处，两个人的视线在镜子里重重一碰。

他的眼神太深太暗，像是藏着无尽的心事，悉数压在心头，变成陈年不愈的伤口。

没来由地，时小多忽然觉得心疼，她咬了咬嘴唇，说：“师傅，先别开车，等一下。”

雨渐渐下得大了，身边人流匆匆，车灯起伏如海，只有季星临是静止的。

他撑着黑色的雨伞，冷峻与桀骜在他的性格里撕扯，混杂出一种带着矛盾的倨傲。

若是只有倨傲也就罢了，偏偏还有英俊，罕见的英俊，让他变得格外惹眼，走到哪儿都会收获带着倾慕意味的眼神。

对于自身的魅力，季星临毫无所觉，他按照自己的方式生活前行，在混乱的世界里，裁出一方安静又封闭的区域。

他的瞳仁很深，有暗色的光芒在起伏，长长的睫毛被雨水打湿。

两个人都在等，两个人都在忐忑，像是握了一捧沙在手上，越攥紧越流失。

时间一分一秒地过去，季星临一直没有动作，司机不耐烦了，说：“小姑娘，你到底走不走？别耽误我干活！”

时小多叹了口气：“对不起，耽误您的时间了，开车吧。”

〔123〕

车子发动，气流扯着季星临的衣角，在半空中打了个转。

时小多收回视线，眼底是鲜明的失落。

出租车已经走远，季星临依旧站在原地，许久未动。

不知过了多久，季星临突然转身，回到先前那家女装店，指着橱窗里的红裙子说：“包起来吧，我要了。”

售货员说这条裙子有不同的尺码，问季星临要买哪一个。

季星临对这些一窍不通，有点儿抓瞎。

售货员看出他的窘迫，笑着问他有没有对方的全身照，可以当作参考。

售货员无心一问，却像是撞破了什么秘密，季星临的耳尖上飘起一点儿淡淡的红。

他拿出手机，点开相册里的一张照片，上面是一个穿着校服的女孩，站在走廊的窗边看风景。