雨丝纷飞。

历历在目，恰如昨夜。

今天，小窗上的多肉一直没能等到每周末一次的浇水。

窗边日光由柔至盛，由薄雾遮掩的乳白化至明丽金灿，再又归于暗蓝。

窗外车水马龙，人流涌过。

——而屋内的人影几乎未曾挪动。

只有笔的影子，在纸面上漂移，宛如捕捉人类心事的幽灵。

日薄西山。

阴云渐拢。

谢祺宛如从梦中惊醒，后知后觉起身。

冰箱里空无一物——他本来是要上午去买菜的。

翻开手机，都是一些零碎消息，俞一承也没有回复他到底何时回来。

算了，先出去买。

他想了一想，在手机上问俞一承，他喜欢吃什么。

直到他已经在便利店的冰柜里挑选许久，他都没有收到回应。

空中蓦地划过一道闪电。

与此同时，俞一承的通话铃声响起。

“谢祺，”

依然是熟悉的声音，但他敏锐地察觉到其中焦躁，“不用准备晚饭——我这边还有点事。”

“我只想先备在这里，”

他一手提着袋子，一手提着伞，微微歪着头贴近手机，“以后你来也可以吃。”

“……”

他难得一句温言软语，没有收到回音。

只隐约听到那边有几分嘈杂，有女声在吩咐什么，又有几次开关车门的声音。

最后他听到一声略有些耳熟的“一承”

。

这一声就比他方才的话柔软得多。

隔着屏幕，他也觉得里面的柔情和笑意要溢出来。

相比之下，他那一句自认为难得的软话就不知客气生分了多少。