又是十年过去了。

一日，作者在街上巧遇小松，他如今已混得相当体面。

问及赵启明的近况（赵是作者与小松间惟一的熟人，小松亦是赵启明研究的公认权威），小松笑道:“我本以为他肯定出国了。

赵启明是我所知的最早说美国好的人，又有英语这一特长。

真没想到……”

“没想到他结了婚有了孩子，安于家庭生活。”

我插嘴按一般情况推论说。

“结婚有孩子当然，安心与否难讲。”

小松说，“没想到他们告诉我赵启明仍在读电大英语大专班。”

“他的英语不是很好吗？”

“是啊。”

“这可能吗？”

“不知道。”

第五部分

古杰明传·二十年前

二十年前，我考入外地的一所大学。

同年秋天，我们家离开了下放九年的高良，回到南京。

搬家时我的四位中学同学前来帮忙，其中之一就是古杰明。

他定然干得很卖力，草绿色的涤卡军装湿透了，风一吹，肩背上泛起一层白霜。

当时我不在场，这景象却有如亲见。

四位同学与我一般大小，齐刷刷的十七岁，将一个三世同堂积攒了五六十年的家搬入一只窄小的车斗，不流汗行吗？我父亲生病多年，外公外婆年事已高，妈妈也只能帮着从旁拾掇，除了我的四位同学，他们竟然没请别人！

定然是古杰明大包大揽，认为没有必要，他还挡在门口，不让我父亲出门。

既然他夸下海口，也只有拚死出力，只是苦了我的其他三位同学。

假如他们和古杰明一样强壮，妈妈也不必心存怜悯，恰恰他们如我一样，体质单薄，不过是尚未发育完全的柔弱少年。

想到此处，妈妈不禁泪水盈盈，她仿佛看见我在远方受苦……

给我们搬完家后古杰明也离开了高良，去部队当了一名战士。

当时我们通信频繁，古杰明给我寄来了照片。

照片上他双目圆睁，有如钢珠，嘴唇嘟得像上火起泡。

他头戴军帽，身着军装（军服只保留了衣领，其余部分经过暗房处理），原来这是一张头像。

照片的背面有圆珠笔写着几个我不认识的怪字，古杰明告诉我：那是朝鲜文，他正在学习。

他一面学习朝鲜文，一面在学开汽车，显然部队把他当做人才，着意培养。

古杰明的前途无量，至少作为朋友不用为他担忧，因此他的信是否每封必回也就无所谓了。

主要原因还是：我有了新的朋友，新的生活，不像刚来时，谁都不认识。

古杰明比我晚一年离开高良，由于时差关系仍需要旧日朋友。

他对我不给他写信十分恼火，并决定从此与我断交。

在我的私人相册里保存着古杰明的这张照片，他的硕硕大头占据了整整一页。

如果古杰明亲眼所见，必备受感动，此举足以证明我把他视为朋友——想想一本相册能有几页？古杰明的照片十分靠前，几张我光着屁股的童年裸照之后便是古杰明，那人双目炯炯，英气勃勃，左右腮帮之上各有一块坚定的咬肌，显然不可能是我。

我对欣赏相册的人说:“他是我小时候的朋友，特别会打架。”

来人若是一位小姐，就会评论道:“他长得很帅。”