姑妈很健谈。

关于青年时代、造酒人拉斯木生和一些旧时的记忆，现在都涌现出来了。

她还记得我什么时候长第一颗牙齿，家里的人是怎样的快乐。

第一颗牙齿！

这是天真的牙齿，亮得像一滴白牛奶它叫做乳齿。

一颗出来了，接着好几颗，最后一整排都出来了。

一颗挨一颗，上下各一排这是最可爱的童齿，但还不能算是前哨，还不是真正可以使用一生的牙齿。

它们都生出来了。

接着智齿也生出来了它们是守在两翼的人，而且是在痛苦和困难中出生的。

它们又落掉了，一颗一颗地落掉了！

它们服务的期间没有满就落掉了，甚至最后一颗也落掉了。

这并不是节日，而是悲哀的日子。

于是一个人老了即使他在心情上还是年轻的。

这种思想和谈话是不愉快的，然而我们却还是谈论着这些事情，我们回到儿童时代，谈论着，谈论着……钟敲了12下，姑妈还没有回到隔壁的那个房间里去睡觉。

&ldo;我的甜蜜的孩子，晚安！

&rdo;她高声说。

&ldo;我现在要去睡觉了，好像我是睡在我自己的床上一样！

&rdo;

于是她就去休息了，但是屋里屋外却没有休息。

狂风把窗子吹得乱摇乱动，打着垂下的长窗钩，接着邻家后院的门铃响起来了。

楼上的房客也回来了。

他来来回回地作了一番夜半的散步，然后扔下靴子，爬到床上去睡觉。

不过他的鼾声很大，耳朵尖的人隔着楼板可以听见。

我没有办法睡着，我不能安静下来。

风暴也不愿意安静下来：它是非常地活跃。

风用它的那套老办法吹着和唱着；我的牙齿也开始活跃起来：它们也用它们的那套老办法吹着和唱着。

这带来一阵牙痛。

一股阴风从窗子那儿吹进来。

月光照在地板上。

随着风暴中的云块一隐一现，月光也一隐一现。

月光和阴影也是不安静的。

不过最后阴影在地板上形成一件东西。

我望着这种动着的东西，感到有一阵冰冷的风袭来。