奥特曼最流行了，杜牧之会摆出迪迦的经典动作，和小伙伴们一起打怪兽去了。

夜半散学回家，他会骑在父亲的脖子上。

成年男子的后枕头发很硬，手按在上面又麻又痒。

“牧之快给爸爸拔拔白头发。”

也不是很多，杜牧之用自己的手慢慢黑发，一根一根的挑选着夹在在期间孤零零的白头发。

“十减去三怎么算？”

“嘁。”

杜牧之故意把音拖得又长又重，既是回答，又是嫌弃，感觉自己的智商遭到了侮辱。

“哈哈哈，不算了不算了，现在大飞机要飞咯！”

男人双臂一展，就架着杜牧之跑了起来，要飞了起来。

杜牧之吹了满面的风，乐得直拍手，乳牙的缝隙里还漏着音“飞咯！

飞咯！”

“我的儿子！

你将来一定要去很远很远的地方，你要去看一看这个世界。”

有的人一生都在被童年治愈，而有的人却一生都在治愈着童年。

杜牧之有时候很庆幸，自己有着一个很美好的童年，可越是这样，他就越不敢再回看接下来的人生路。

或许生活如白水，爱情也终于在日复一日的生活的漂洗里褪了色。

父亲是什么时候变的呢？母亲又是什么时候变的呢？

慢慢多起来的争吵开始消磨彼此的情感，而孩子只不过是这段婚姻里最可怜的粘合剂。

那场出轨终究只是一个引子，噼里啪啦地点燃了早就垒满的对彼此的疲倦。

杜牧之只记得，自己开始害怕每一个归家的夜晚。

而后自己和母亲相依为命，其间颠沛不足为外人道。

却当真也是一段快活日子，没有了争吵，只有母子俩守在小小的家里，守着小小的温情。

直到杜牧之高考前夕，母亲去世。

算数符号都看不清，英文单词也看不懂，卷子上的汉字排列在一起都不晓得有什么意思。

杜牧之拿着笔木木然答题，直到看见作文题才清醒了几分。

挽歌。

杜牧之写着，只不过是写着自己未唱诉给她听的挽歌。

满分作文，救了他的高考分，杜牧之晓得，是母亲在救他的人生路。

我究竟有多想再见你一面？

父亲呢？

杜牧之原以为自己会是狠狠地拿话语刺痛彼此，像少年时候一样，摆出浑身的刺儿。

可当真正面对面坐下来，他还是没让场面变得这么不堪，用力维持着成年人可笑的体面。

“爸。”

一个字，让坐在对面的男人猛地抬头，瞬间泪流不止。

“这一定会是我这辈子最后一次这么叫你。

我只是希望你听我妈的一句劝，好好过好自己接下来的生活。”