他以为许时会说出什么惊天地泣鬼神的话，没想到许时兴奋道：“我想去看看树。”

许征：“啊？”

许时提醒他：“就是我们之前一起种的那棵，你还记得吗？”

“记得。”

许征的记忆被唤醒，三年前的暑假，许时从路边捡来了一棵病恹恹的小树苗，“行，你想看就走吧。”

树被种在后山上，路过那个废弃仓库时，仓库门口还有煤渣，许征回忆起了当初和许时两个人在仓库做煤球的经历。

一眨眼，三年过去了。

绕过这个弯，就到了他们种树的地方，许征看见的第一眼，没敢认。

那棵不足一米的小树苗已经长到了两三米高，树干粗壮，顶端枝叶繁茂，将他们纳入在树荫下。

光线偶尔穿过叶间的缝隙，在地面上形成一个个小洞，斑斑点点的，风一吹，叶子沙沙地响。

许征都快忘了它的存在。

还记得刚种下那会儿，怕树死了，自己半夜的时候偷偷摸摸给它扎过营养针。

“没想到吧。”

许时不难料到许征此刻的意外，洋溢着满满的成就感。

这三年来，是许时一直在照顾这棵树，没事的时候过来施施肥，许征不在，有什么烦恼就对着它说。

要搁在建国前，这树都能被他烦得成精了。

“没想到。”

许征笑道，手指抚上树皮的纹理，上面十分完整，许时甚至没舍得往上刻字。

就像许时对他的感情一样，从一开始渺小的存在，到后来给了一个时机，便从树苗发展到参天大树。

不为风雨所动。

他们在后山待了很久，坐在仓库门口的两块石头，眼前浮现出一幕幕画面。

四五岁的年纪，许时还在上幼儿园，两人在后山玩捉迷藏，许征藏在仓库里面，看见许时在四周来回寻觅，嘴里软软地叫着：“哥，你在哪里呀？”

走了好几圈，找不见许征的身影，许时着急了，神色越发焦躁。

许征从仓库里冒出来，迎着许时惊喜的目光，嫌弃道：“你好笨啊。”

仓库里剩下的煤渣，是许征和许时三年前留下的，靠外的被风刮走了不少，只有里面的位置，一小堆一小堆黑色粉末和黄泥混在一块。

许时拿着铲子，脸上黑了好几道，闷闷不乐地戳着地上的煤泥。

“这要做到什么时候？”

许征找到了威胁他的方法：“以后不听话，就把你绑来做煤球。”

换来许时气急的瞪眼，配上脏兮兮的脸，活像只被踩到尾巴的黑猫：“你敢。”

再后来，许时独自一人拖着一包养料，来到树旁，往树堆边倒了不少，蹲在树底下，闷闷不乐：“今天许征回来了吗？”

“没有。”

……