您最谦逊的仆人

赛勒斯?杜古德

本也不明白自己为何要取这个笔名，但他知道自己很喜欢它。

说实话，这也算是一种自我保护措施，以防布雷斯韦尔真的在监视自己。

而且赛勒斯?杜古德经常拿波士顿的一些事开玩笑，肯定会有风声从纽约传来，说其他殖民地在讥笑某些波士顿人的短处。

到那时候，这些信件还是出自匿名人之手比较妥当。

风力渐强，把转成六十度角的白色三角帆吹得噼啪作响。

本心不在焉地控着帆，精力主要放在约翰?柯林斯身上，而不是那根粗横杆。

他转动船舵，让帆吃满风，驱动小船沿着查尔斯河顺流而下。

在他们身后，河风从洛克斯巴里盐沼带来了浓重的盐味，还有三千户人家的炊烟，以及造船厂的树脂香气。

波士顿的幻影追随着他们，这是一种只能通过鼻子体会的感觉。

约翰读完手里的东西，把头抬了起来。

&ldo;这真是天才，&rdo;他笑道，&ldo;这东西你排版或是读过了吗?要不要我念给你听?&rdo;

&ldo;我才刚收到，&rdo;本说，&ldo;你无论如何也要给我讲讲。

&rdo;

&ldo;我会概括几段。

但开头是这样的。

&rdo;

&ldo;先生，很多才华横溢的外国人，在我们这里旅行过后，都曾抱怨说新英格兰不会产生优秀的诗歌。

&rdo;

约翰顿了顿，蓝眼睛里闪烁着兴致盎然的光芒。

&ldo;接下来，她假称要向全世界揭示我们本土诗歌的美。

&rdo;

&ldo;嗯，确实有这个必要，毕竟这种事可没那么容易看出来，&rdo;本评价道。

&ldo;你会看到的。

在这儿，她开始讨论一份&lso;美洲诗歌&rso;样本。

她选择的对象是《一首挽歌‐‐为不幸去世的美特贝尔?凯特尔女士，约翰?凯特尔先生之妻而作》。

&rdo;

&ldo;我估计应该是很有代表性的恰当选择，&rdo;本答道。

&ldo;哦，是的。

她是这么说的，&lso;在新英格兰创作出的最出类拔萃的诗歌之一，令人感动、惹人同情、韵律浑然天成。

&rso;听着，这里引用了这首诗的片断。

&rdo;约翰清了清嗓子，用沉痛的语气念道：