迫于生活，她又在邻居像看精神病人一样的眼神里写了一些剧本，在没有足够的面包、柴火、睡眠的生活中度过了足足十年。

诗稿照例被报社退回，只有剧本因为瑰丽巧妙的情节和华丽的文笔而获得了巨大的成功，剧院一时座无虚席，她的化名「斯科特」也成为了当时追捧的对象。

由于她剧本上的轰动，报社和出版商开始重新审视她的诗作。

甚至不吝赞美地在引言上称其为「新一代的莎士比亚」、「欧洲文坛的朝阳」，她终于完成了她的愿望，在文学界中大放异彩。

南妮终身未婚，一生只活了四十岁，且后半生一直饱受因早年饥困带来的高度近视和肺炎等疾病的困扰，却为文学史创造了许多杰作，死后人们在她的墓碑上刻字「此间葬着我们伟大的，不朽的女文豪，我们为她的早逝而哀悼」。

她在自己最后一本书的致谢中写道：“诚然，生活已赐给我数不胜数的苦难。

因此在我的笔下，应带给所有人以欢笑。”

……

“这是一部不亚于南妮的杰作。”

艾薇从座椅上站起来，郑重地将手稿合上，“您是一位出色的作家。”

“谢谢您有耐心看完这个故事。”

马奇小姐感激地看着她，“您是第一个愿意读完它的人。”

“马上我会让所有人看到它，南妮的故事理应展现给公众，不需要修改结局，哪怕生命短暂，也永远比嫁给一个配不上她的男人好。

其实，我还有一点拙见，假如南妮答应了其中一名追求者的求婚，她就会生活在家庭的禁锢里，或许再也不会有她想要的成就了。

她的快乐来源于她自己，是她作为一名独立智慧女性的个体，而非社会赋予她的角色和责任，我完全明白您的心声。”

马奇小姐的珠灰色瞳孔始终盯着她，眼眶里几乎要积蓄泪水，神色里夹杂着激动：“我想……我不再孤独了，真感激您，我的家人都无法知晓我的想法……可是我想证明给她们看，我能通过自己，完成另一种不一样的活法，我不愿呆在沉闷的客厅、呆在油烟熏天的厨房里，我要去广阔的天地，通过我的头脑和双手，让全世界的人记住乔?马奇。”

“我明白您的志向，也知道您过去有多么痛苦，没有人理解您，我再清楚不过了……在周围所有人眼里，我大概早就变成了一个不可理喻的疯子。”

这时艾薇露出一个明亮的笑容，“虽然蒙昧总是漫长的，但这并非飞蛾扑火，您用文字点燃黑夜。

而我，会用我的权力为这点光芒提供茁壮生长的庇护所。”

仅仅过了两天，马奇小姐的作品就被交付印刷。

“你看她的诗歌，并不亚于您，这些比喻……多么绚丽，但你又不得不承认，如此恰当。”

艾薇反复品评着样本，摩挲着手中厚实的纸张，对身旁的拜伦先生评价道。

后者向来以才华为傲，平生最不能容忍受批评的两样东西就是自己的诗作和外貌，且被贬低为不如一个初出茅庐的姑娘，这令他更加不悦。

“您这是戴着有色眼镜看人……”

他睁大了褐色的眼睛表示指责，“文学的批评不应代入作者本人，虽然我承认我不如一个姑娘讨您欢心，但您不该如此狭隘。”