季晓鸥的父母都是医生，基本的医学常识她还有，回忆一下女人的症状，她试探地问：&ldo;股骨坏死?&rdo;

&ldo;对对，就是这个词儿。

&rdo;

&ldo;不能做手术吗?&rdo;

&ldo;唉……哪儿来的钱啊闺女?我们这些提前退休的，还不到拿退休金的年纪，也没人给交三险一金，有病只能死扛了。

大伙儿生活都不宽裕，能帮到她的地方，也不多。

&rdo;

季晓鸥沉默片刻，轻声问了另一个问题：&ldo;她没有家人吗?&rdo;。

&ldo;离婚很久了。

&rdo;赵姨说，&ldo;只有儿子跟着她，还在上学，大学生，正是花钱的时候。

&rdo;

那天晚上季晓鸥没有睡好，眼前挥之不去的，一直是那个女人近似麻木的微笑。

说起来股骨坏死在现代医学里也算是疑难病症之一，骨坏死造成的伤害不可逆转。

晚期患者只能依靠拐杖和轮椅活动，失去生命活力的股骨则会像脆弱的石膏一样持续塌陷，直到患者死去。

那种麻木，也许就是对生命无常的屈服。

季晓鸥无法想象一个孤独的骨坏死患者，明知生命在一天天走向最后的结局，该如何度过她剩余的时光?是否每天都倚在床头，没有表情，没有希望，静静等待黑暗吞没房间里最后一丝光亮?

辗转很久，最后她爬起来，在自己的博客里写下今天的见闻。

季晓鸥的博客名叫&ldo;无处告别&rdo;，这个博客专栏她已经开了三年多，因为文字轻俏活泼，粉丝众多，在网上很有点儿名气。

她平日键盘写字很快，今天的博文却更新得异常艰涩。

几千字的正文花去她将近一个小时的时间，在博文的最后，她字斟句酌输入一段文字。

我一直以为上帝知道一切事实，但现实却是祂不知道这样描述的事实。

我从没有像今天一样，渴望生活在一个人人都有生存保障的地方，没有对饥饿的恐惧，没有无钱治疗疾病的无奈，擦肩而过的每一个路人，心中都有足够的安全感，脸上拥有发自内心的从容与微笑。

后来一个多星期的时间，不管再做什么，某个不经意的瞬间，季晓鸥总会想起那个女人，想起她脸上那个苦涩的笑容。

甚至在午夜梦回的瞬间，那缕苦涩都紧紧缠绕着她，挥之不去。

季晓鸥知道这是自己最大的弱点，从小被长辈保护得太好，以致她的心脏过于柔软敏感，只能接受阳光正面的童话和假象，却经不得一点儿真相和现实的冲击。