“头几年还是有联系的。”

苏晋江叹了口气，“我妈会给我发短信，还来看过我。

后来她又结了婚，又有了孩子。

我在她空间里看到的。

她发了照片，说，‘生活有了新重点’。

然后我就悄悄把她从好友列表里删除了，也删了她的手机号。

我害怕看见她再贴照片，也害怕自己忍不住再跟她联系。”

虽然删了，不过母亲如果真想找他，其实一点都不难——母亲存有他的手机号，而且家里的电话号码并没有换。

但是如同苏晋江所想的一样，母亲从此以后就这样逐渐淡出了他的人生。

她又给他发过一条生日祝福和几条节日祝福，后来就慢慢没了消息。

尉檀没做声。

苏晋江问：“你会不会觉得我挺矫情的？”

“不会。”

尉檀说，“换成是我的话，我可能也会这样。”

苏晋江愣了一下。

他们在一起这么久，尉檀几乎从来没提过他的童年，也从来没有表现出对这个问题的在意。

以至于苏晋江慢慢地忽略了一件事，尉檀其实比他更有理由抱怨。

苏晋江毕竟还是跟在父亲身边长大的，尽管那个家凉薄得让他窒息，但确实是他的家。

而尉檀的父母却都抛弃了他。

“对不起。”

苏晋江亲了亲尉檀的后背，“我每次都只顾着说我自己。”

“没什么。”

尉檀拍着他的手臂，“真的。

我父母离婚以前也不怎么管我。

他们把我送走的时候，我挺轻松的。”

据说，自闭症倾向有先天形成的，也有后天形成的。

尉檀不知道自己属于哪一种，不过打从他记事起，父母就不怎么理他。

他们之间也互不理睬，仿佛偶然落脚在同一家客店的陌生旅客。

只有在外人面前，他们才短暂地中止冷战，扮演起恩爱夫妻。

他们用不着担心尉檀会把真实的情形说出去，因为尉檀不说话。

看到他们离婚时，外人很不理解，于是不得不用想象力给这件事做出了解释：这对原本感情很好的夫妻不幸生出了一个自闭的小孩，为了治疗这个小孩弄到身心俱疲，终于双方都不堪重负，决定结束这段家庭关系。

他的父母很乐于接受这种解释。

他们都是很爱面子的人，面子差不多是他们维系婚姻的唯一理由。

而这种解释能够最大限度地保全他们的面子。

他们依然用不着担心尉檀会把真实的情形说出去，因为尉檀还是不说话。

离开父母之后，尉檀陡然轻松了。

一个不愿意跟父母交流的小孩子是怪异的，要承受很多议论和眼光。

但是从这一天起，他可以名正言顺地不说话了。

别人看他的目光不再是看一个怪胎，而是带着怜悯式的理解——“父母都不要他了嘛，难怪变得这么孤僻。”