但此时，里面空空如也。

永远乱糟糟挂着杂物的落地衣架，摆满草稿纸的书桌，从不爱拉开的遮光窗帘……现在全都变了一副模样——衣架干净，桌面工整，窗明几净。

所有曾经有人住过的痕迹被抹消一空，所有他熟悉的摆设都不复存在。

以及那个他熟悉的人。

那个直到今天早上，直到一小时前还在和他嬉笑打闹，说着这周末要去书店买书，陪他去打街头篮球赛的人，突然就从他眼前凭空蒸发了。

没有给他留下一丝音讯。

走的一干二净——

就像从来没有出现过。

这个念头从脑海里跳出来的一瞬，男生突然弯下了腰。

他像是忽然被一双无形的手狠狠卡住了咽喉，空气无论如何都没办法再顺畅的流进肺腑。

男生颤抖着扶住门框，手指深深陷进颈侧皮肤里，用力的连指甲都几乎泛出青白。

为什么？

为什么什么都不说，哪怕一个字也不和他提？

为什么要这样只言不发的从他的生活中消失？

是忘了？太着急？还是……

某种想法蠢蠢欲动的试图从脑海深处跳出来，但刚露出一角端倪，又立即被他紧紧捂住了。

不，不是这样。

他应该不知道这件事……

不知过了多久，久到连原先还微微放晴的天都阴了下来，风从未关紧的窗缝中钻进来，带来一丝秋雨将至的冷意。

少顷，男生终于重新慢慢直起身，深吸了一口气，目光再次缓缓扫过这间卧室。

而当他的视线再次掠过书桌时，雪白桌布上的某样东西猝不及防吸引了他的注意力。

男生下意识走近两步，定睛一看——

那是一本作业。

那是他的英语练习册。

“……”

男生盯着面前的书桌，目光缓缓震颤起来，随着颤抖，眼底某些压抑而隐忍的情绪像是久积不退的水，随着堤坝‘喀啦’裂了缝，终于猝然破堤而出。

可他的心口又如同一片荒土，忽然生出一种干涸的、难以言喻的荒谬感来，仿佛摆在他面前的并不是一本寻常普通的作业。

而是一个长达数年的笑话。

卧室里的窗帘已经完全拉开，天光黯淡，在地面拖拽出一道狭长笔直的光带，最末端堪堪停在他脚尖前。

他正站在那道光与影的分界线上。

在那之后，昏暗铺天盖地，幕布般将他遮没。

男生低下头，静静盯着地上那条光带，过了一会，再次从口袋里摸出自己的手机。

他神情僵硬着，看也不看，解锁之后直接点开通讯录，一按最上方的那个号码。

几秒钟后。

“对不起，您所拨打的电话已关机……”