湿润起来的空气酝酿着盛夏的燥热，明亮的阳光将树叶晒得发烫，她躺在树枝底下的阴影里，夏蝉的声音忽远忽近，声嘶力竭地宣告着自己存在感的同时带着几分抹不开的惆怅。

璀璨的夏日仿佛一触即碎的幻影，她枕着胳膊翻了个身，装作没有听到树下传来的声音。

“小梅？”

大病初愈的人披着单薄的外衣，仰头站在树荫里，细碎的阳光落到苍白如玉的脸庞上，阴刀的眼中理所当然地没有映出她的身影，但他还是望着枝头，温和的声音染着微微的沙哑。

“你在吗？”

“……”

不，她不在。

相似的戏码已经上演过许多次，只要她足够沉得住气，没多久，侍奉阴刀的家仆就会找过来，好说歹说地将体弱多病的少城主请回去。

俗话说得好，病来如山倒，病去如抽丝，高烧退下去后，阴刀的病情反反复复，好不容易能够重新下床，周围的人生怕他再次加重病情，每次都和请神送佛一样，战战兢兢地将不应该出现在庭院里的少城主劝回和室。

“小梅？”

阴刀抬起手，轻轻触上纹理粗糙的树干。

他声音微低：“我知道你在。”

夏风拂过，庭院里的花影摇曳起来。

短暂消失的蝉鸣再次绵延成线，她没有忍住往下瞥了一眼，明明知道阴刀看不见她，触及那温润清澈的目光，心脏却不知怎的瑟缩了一下。

时间这种东西是最好的良药，但对于寿命漫长的妖怪来说，短短的一两个月还不足以让她忘记那个春夜。

她害怕面对阴刀温和干净的眼眸，害怕看见对方眼中的怜悯，更害怕在对方眼中看见自己的倒影。

她忍住后退的冲动，在树枝上坐直了些。

午后的庭院空空荡荡，侍奉阴刀的家仆不知道都跑到哪里去了，居然还没有过来将人领回去。

“……小梅？”

这已经是他第几次喊她的名字了？

她以前怎么就没有发现他的性格里原来还有这么固执的一面。

如果树能够逃跑的话，她早就将自己连根拔起，连夜逃出人见城……不，她现在还不能逃。

……可恶的狒狒！

她恨恨地锤了一下树皮，趴在树枝上决定装死。

树下一时没有再传来声音，无声的沉默弥漫开来，她一开始松了口气，悄悄抬起眼皮，发现阴刀的身影并未离去，拉长的寂静便令人觉得有些难受起来。

胸口好像被看不见的重量压住了，闷闷地令人喘不过气来。

快点走吧，她在心里祈求。