十月初，室外仍有夏日燥热余韵，室内开着充足的冷气。

衣料剔除，冷气密密麻麻地侵占她的皮肤，寒意卷席着她。

下一秒，又有滚烫的呼吸代替衣物覆盖住她。

方清漪莫名想起自己小时候同方正邺栽种过的一种花，名叫藤本月季。

它会因为太阳光照是否充足，颜色加以改变。

或红的惹眼，亦或者是用力触碰过后的泛黄。

光线太刺眼，像是一种警告。

这种警告令方清漪羞赧。

“绅士都会在这一步关灯。”

方清漪指责他，随后，自己按下床头的开关。

窗帘也自动合上。

房间坠入无尽的漆黑里。

黑夜里绽放出两朵玫瑰，娇艳欲滴，掺杂水珠，饱满，挺立，活色生香。

……

……

容屹是温柔的，织造了一个独属于方清漪的温柔梦境。

他会小声问她：“方清漪，看看我好不好？”

额前的汗低落，他低不可闻地说了句：“喜欢我好不好？”

“……”

声音太轻，一闪而过，方清漪以为是幻听。

卑微到骨子里的渴求，她难以相信是容屹说出口的。

一定，是幻听。

容屹不可能低头求她。

他是高高在上的，是孤冷清傲的。

……

昨晚到底是如何结束，什么时候结束，方清漪已经记不清了。

窗帘紧闭，无法窥见窗外天色，室内是一盏又一盏的春色，敲打着方清漪的理智。

她醒来时，容屹还没醒。