那天，在鹤遂去浴室洗澡的时候，周念坐在他的书桌前，用他的纸笔，给他写了一封信。

写信时，窗外天气骤变。

像突然发脾气的小孩，上一秒还晴空万里，下一秒就雷鸣电闪。

整个天空都暗了下来。

周念坐得端正，捏笔的姿势很标准，她低垂着睫毛，一笔一划地在纸张上写着。

纸张是从他英语单词本上撕下来的最后一页。

四线二格的格式。

没有找到其他可用的纸，只能将就，但周念的字可不将就。

每一个字都写得非常娟秀，是那种写作文时，就算偏题，老师都会愿意多给几分卷面分的漂亮字迹。

一道雷暴炸在空中。

开始下雨了。

狂风把雨点子卷进窗内，飞溅在信上，未干的墨迹被雨水洇开，其中两个字变得模糊。

周念并没有划掉重写，她觉得还看得清。

她写得太过专注，以至于鹤遂什么时候来到她身后，她都没发现。

“在写什么？”

他站在她的椅子后面问她。

“啊——”

周念条件反射般用手把纸捂住，像个怕被抄作业的小朋友，“你还不能看。”

“……还？”

鹤遂单手落在椅背上，肩膀微微下塌，“写给我的？”

周念慢吞吞地嗯一声：“但你现在还不能看。”

鹤遂拿手里的吹风机给她看：“我只是想给你吹头发。”

周念这才发现自己头发还没吹，便说：“那你只能给我吹头发，吹头发的时候不能偷看。”

“行。”

鹤遂插好吹风机的插头，修长的手指穿梭进周念浓密的头发里。

她的头发又长又多，因为长期营养不良的缘故，发梢处微微发黄。

他给她吹头发。

她在给他写信。

谁都没有出声打扰这美好温馨的一幕，尤其是周念，她好希望时间能够停在这一刻。

就算外面漫山遍野都是风暴，但她和鹤遂所在的这间小屋子却有着人间小美好。

那是一封不算长的信。

写好信后，周念把那张纸对折起来，再对折，然后将它和他的那些奖状夹放在一起，在玻璃桌面底下。

吹风机风声停了。