我愿意尝试着一点一点地开始做。

每一次对他人的帮助，对自己傲慢的心态都将是一次洗礼。

我在每一个细节上都意识到：与其说我在帮助他们，不如说他们也在帮助我。

《圣经》中说：

你在田间收割庄稼，若忘下一捆，不可回去再取，要留给寄居的，与孤儿寡妇。

你打橄榄树，枝上剩下的不可再打，要留给寄居的，与孤儿寡妇。

你摘葡萄园里的葡萄，所剩下的不可再摘，要留给寄居的，与孤儿寡妇。

（《申命纪24：19-21》）

这几天，我正在辛苦地打扫、布置新居。

离开父母为我营建的家已经五年了，第一次有了一间属于自己的小屋，一定要收拾得漂漂亮亮的。

下次你到北京，可一定要到我的小屋子里来作客。

那时候，我的小屋已经是一个宁静的家园了。

宁萱，你信上说到了扬州的饮食，虽然只有寥寥几句，却深深地吸引住了我。

我是一个贪吃的人，用文雅的话来说，就是&ot;美食家&ot;。

所以，假如有一天来扬州，我会在你的陪同下开怀大吃一通的。

廷生

一九九九年九月十三日

六、宁萱的信

廷生：

好些天没有给你回信了，其实多少还是有些失落的--再接到你的信时才惊觉，原来我一直有所期待。

第一次给你写信时，其实我只读了你的《火》之中有限的文字，而心灵的契合却在那一瞬间点燃了我沉寂的眼睛。

人与人之间的距离实在很奇妙，要有多远，就远得没边没际；要近起来，又那么没有道理。

我觉得，在你的文字里，我们&ot;心心相印&ot;。

你的恨和你的愤怒，都是来自于你的爱。

你的书出版之后，你成了&ot;名人&ot;，有许多众星捧月的场合。

但我知道，你还是不快乐，你还是被孤独所包裹。

记得墨西哥诗人帕斯曾经这样分析孤独的本质：孤独有两重意义，一方面是与一个世界隔离，另一个方面是企图创造另一个世界。

我相信，对你来说，孤独更意味着后者。