他记起来，每次外公外婆送来的东西，路执都不会吃。

每次见完他们，路执都会抽烟。

他记得路执颈间点状的伤痕，记得初见路执时，这人身上无悲无喜的冷淡。

以及，路执说过，不要叫他“路路”

。

他往前迈了几步，停在了客厅那张照片面前。

他拆开相框，从里面取出那张照片。

甜甜笑着的小男生，眉眼弯弯的，尽是温柔。

照片的背面，用铅笔写了一行字9岁。

路琢（路路）。

照片从他的指缝间飘落在地上。

他没有家了。

路执也没有。

他还曾天真地以为，路执在温室里长大。

门外的争吵声还在继续。

他冲出院门，把车门狠狠的摔上。

“我要逃课。”

他说。

路执侧着头，扫了他一眼，没说话，踩了油门。

没有休止符号的争论杂音被彻底甩在了身后。

“release”

酒吧是夜晚营业，清晨的这个时间空无一人，全然安静。

路执用钥匙开了门，让方砚唯进去，他靠在沙发边，点了根烟。

烟味呛进肺腑，他舒了口气。

“不喜欢看人吵架？”

他问。

从前居住的环境恶劣，他活在阴沟里，需要打架来保护自己，拳头、刀子、酒瓶子什么都动过。

后来他有了家，站到了阳光下。

有关心他的妈妈，有疼爱他的外公和外婆。

却又没人把他当路执。

爱恨都是假的，悲喜也是空的。

除了“我是真的。”

方砚唯忽然伸手，抓住了路执的领口，扯着人向自己的方向俯身。

他生涩地、试探着想吻上了路执的嘴唇。