“谁也不能代替丛微。”

璟斩钉截铁地说。

“那么您对丛微女士的不幸有何感想？”

又一记者见有人提到了丛微，顺势试探性地问。

“我不想回答这个问题，对不起。”

璟说完，冷冷地走下台，记者招待会提前结束。

新闻发布会结束后，璟没有参加午宴。

她独自匆匆离去。

编辑送她到大门口。

他是个三十多岁的男子，抽烟斗，笑起来下巴上有一道小小的沟壑——她之所以注意到这个细节，是因为这和沉和很像。

他对璟极是关怀，甚至有些宠溺。

所以每次出版新书对她而言都是一件愉快的事情。

阅读完初稿，他都会很激动地告诉璟他的感受。

然而很多时候，和他谈着小说，璟会突然失神，她想起沉和坐在她的对面和她讨论小说的情景。

沉和没有半分妥协，甚至对于某些意见的坚持几近一种命令。

她亦不肯屈服。

两个人就坐在咖啡店这样的公众场合大吵大闹，引得周围人都去看。

他们看起来像是一对在闹别扭的小情人，争论的事情仿似都很严肃重要，然而谁又能知道，他们说的是戏中的事呢？璟至今想起，仍旧会笑起来。

他们争论男主角应该坠机死去还是被情杀，他们争论女主角为什么要离开男主角，他们甚至为了一个小男孩的名字争执，倒像是给他们自己的小孩取名字。

编辑尾随璟向外走，璟对他说，下午还有其他的事，不能留下和大家一同吃饭。

他于是送她至门口，亦不会多问。

他对她私生活一无所知。

没有人知道她的生活。

这正是璟所希望的。

璟终于逃离了喧吵的礼堂，穿着黑色的大衣走在北京十二月的风雪里。

围巾不断掉下来，又被她重新绕到脖子上。

路过寂寥的广场，她看到一旁的小尖顶木屋里，鸽子们咕咕地低声叫。

雪封了它们的窗，但新鲜的冷空气是最刺激和兴奋的，所有的鸽子头都聚到窗边，宛若吸大麻者，一边抽搐，一边猛吸。

璟停下脚步，看着它们。

她猜想探头出来的是那只刚刚独立的小鸽子，而它旁边那个紧紧和它依靠着，又对它的举动都小心地注视着的，应当是它的母亲。

自从腹中有了孩子，璟从什么平淡的事物中都能看出一些母性来。

她甚至在就要去欧洲大学讲学之前，对这个北方城市产生强烈的依恋——这个城市的线条变得柔和，绵细的冬雨、弥久不散的大雾都像是母亲的手在抚摸。

刚才一路从礼堂走来，极是小心。

这雪化了又下，下了又化，地面深深浅浅，常有人走的地方就会很滑。

她走得很慢，迫切地需要一排树木，使她能够扶着前行。

璟从未因为走路这样紧张，她多么害怕摔跤，多么害怕伤害了腹中的她。

这很好笑，璟想，她为什么要如此害怕，反正再过几个小时，她终是要动手术，把她彻底拿走的。