就在杜甫落第那一年，唐玄宗封禅泰山，随从数百里不绝，封禅礼毕，玄宗亲笔撰书了标榜自己功德的《纪泰山铭》，刻在岱顶大观峰的峭壁上，即今“唐摩崖”

。

尽管唐玄宗贵为天子，为镌刻此铭，动用了巨大的人力物力，削壁为碑，据说自汉以来，碑碣之雄壮未有及者，但最终只是为泰山留下一处胜观而已，其标榜功德的目的并未达到。

那篇铭文究竟讲些什么，很少有人知道，甚至很少有人想知道。

至于随同玄宗前来的达官贵人所作的众多诗文，更是湮没无闻了。

而当时一个落第青年诗人的诗篇，却众口传诵，经久不衰，这是唐玄宗封禅之时，无论如何也不会想到的。

司马迁说：“古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。”

（《报任少卿书》）曹丕称诗文为“不朽之盛事”

（《典论?论文》）。

从杜甫的遭遇看，确实是这样。

咏马

咏马

唐太宗贞观十年（636），文德皇后长孙氏去世，诏令当时著名画家和工艺家阎立德设计营造昭陵，并雕刻“昭陵六骏”

，列置于昭陵北麓祭坛内。

其中两骏（拳毛□、飒露紫）后被盗往美国，存费城大学博物馆，其余四骏（白蹄乌、青骓、特勤骠、什伐赤），现都陈列在陕西省博物馆内。

这些石刻骏马，线条简洁有力，造型栩栩如生，神态矫健遒劲，望之生气勃勃。

“昭陵六骏”

能在唐代出现绝非偶然。

据史载：“自贞观至麟德四十年间，马七十万六千，置八坊岐、豳、泾、宁间，地广千里。”

（《新唐书?兵志》）“六骏”

都是曾随唐太宗南征北战的骏马。

至唐玄宗开元年间，牧马尚有四十余万匹，所谓“南山之下，汧渭之间，想见开元天宝年，八方分屯隘秦川，四十万匹如云烟”

（苏轼《书韩幹牧马图》）。

在这种特定的历史环境中，咏马、画马、刻马，也就成了一时的风气。

清代方南堂说：“咏物题极难，初唐如李巨山多至数百首，但有赋体，绝无比兴，痴肥重浊，止增厌恶。

惟子美咏物绝佳，如咏鹰咏马诸作，有写生家所不到。

贞元、大历诸名家，咏物绝少。

……元和以后，下逮晚唐，咏物诗极多，纵极巧妙，总不免描眉画角，小家举止。”

（《辍锻录》）确实，摹形写状，绘影描神，刻划逼真，形容痛快，尚非咏物诗的极致。

杜甫的咏马诗，所以能精湛卓立，独步千古，全在气魄雄伟，寓意深刻，感慨淋漓，神气勃然，都从大处着笔，不落纤巧家数。

杜甫笔下的马，都有着鲜明的个性、深沉的感情，都带着他的现实感慨，寄托着他的理想抱负。

咏马，实际上是诗人表现自我的一种形式，是在为自己写照。

如早年作的《房兵曹胡马诗》，前半写马骨相非常，格力不凡，后半言其骁腾无比，显出一副血性，落笔有飞行万里之势，一望可知是年少气盛之作。

杜甫前期的咏马诗，其根本精神都集中在“所向无空阔，真堪托死生”

（《房兵曹胡马诗》），“此马临阵久无敌，与人一心成大功”

（《高都护骢马行》），“一闻说尽急难才，转益愁向驽骀辈”

（《李鄠县丈人胡马行》）这几句诗中。

有横行万里之志、越涧注坡之能，临阵无敌，所向辟易，急人所难，拯危脱险，生死不负，以建奇功。