当手被烫得痛时，她才将手猛地收回，咝咝地吸气。

男孩用木棍拨开火堆，取出灰烬下的红薯，说着，让你毛毛躁躁，吃吧。

他们蹲在路边，她用手捧着红薯，吹掉草木灰，剥开皮，露出香腾腾的黄瓤。

“真好吃。”

她满足地感叹。

她掰了块下来，问男孩：“你也吃一点吧？”

眼里却透着不舍的光。

男孩一言不发地站起身。

他已经比她高了许多，像根风雨不动的屋柱，是撑起她全部希冀的顶梁柱。

这里远离城市，秋风过境，枯黄的野草怕冷似地瑟瑟发抖。

偶尔有人、有车经过，人们都会对这对衣衫破烂、围坐在一堆火旁的兄妹投以好奇的打量。

但这目光停留得相当短暂，还来不及让他们产生几丝怜悯之情，就掠过了。

像这秋风一样。

浩大天地间，只有他们是匆匆过客们的见证。

男孩替她挡着风，她三两下吃完了那个巴掌大的红薯。

她拍了拍手上的灰，打了个饱嗝。

因为饿得太久，她吃得很快。

这是他们溜进别人家里，偷出来的。

逃跑过程中，被主人发现，慌忙之间，红薯全掉了，只留下两个“漏网之鱼”

，另外一个还是被老鼠啃过的，怕吃了得疫病，扔了。

风将本就晃忽不定的火吹熄了，唯一能取暖的热源也没了。

她可怜地看着男孩：“哥哥，怎么办？”

他还饿着肚子，她也没有饱。

以及，未来的日子，又该怎么办。

男孩没有说话，拄着木棍——这是他随手折下的，没有经过打磨，上头的疙瘩极硌手——一瘸一拐地朝山上走。

那上面是大片的松树林，布满了岩石、杂草，还有未知的、也许极危险的动物。

她问：“哥哥，我们去哪？”

她害怕，但茫然让她无端依赖他，亦步亦趋地跟在他身后。

小手拽着他的衣角，像怕他凭空消失似的。

男孩也不知道。

他眼前闪过母亲惨白、脸颊向下凹陷的脸，自己的承诺尤在耳边：“我会照顾好妹妹的，免她饿、免她冷。”