山中无岁月，寒尽不知年。

在山里恬静的生活，被突兀降临的灾难打破。

那一天，我正在教孩子们诵读《千字文》：

天地玄黄，

宇宙洪荒。

日月盈昃，

辰宿列张。

寒来暑往，

秋收冬藏。

闰余成岁，

律吕调阳。

云腾致雨，

露结为霜。

金生丽水，

玉出昆冈。

剑号巨阙，

珠称夜光。

果珍李柰，

菜重芥姜，

海咸河淡，

鳞潜羽翔…

我正沉浸在孩子们清脆诵读的朗朗声里，突然间地动山摇，天色瞬间晦暗下来，教室随之巨烈摇晃，仿佛波涛汹涌大海里的一叶小舟；又象狂风里一片无助的秋叶。

只听见房顶上瓦片嗑嗑直响，扑楞扑楞往地上砸，瞬间灰尘就迷蒙了整个教室。