虽然是说是喝咖啡，但是实际上谁的心思都没在咖啡上，三杯热腾腾的咖啡配着甜点一同上来，本该是甜味化去苦涩，只留下醇厚的香气，可吃下去却是五味杂陈。

左弦是这样的吗？

跟刻意避开木慈的左弦不同，木慈几乎没怎么掩饰自己的目光，只是越看越觉得陌生，也许正如温如水所言，时间过去得太久，又或者消去的是一整个时空，他看着眼前跟温如水谈笑风生的左弦，却怎么也笑不出来。

他确实是不了解左弦的。

温如水跟左弦正漫不经心地闲聊着，对方滴水不漏，看不出任何问题，让她有种说不上的别扭感。

明明每个话题都恰到好处，左弦也足够幽默风趣，却让温如水如鲠在喉，她低头喝了一口香浓的咖啡，莫名怀念起当初在火车上随便开玩笑的同伴来。

昔日那些不为人知的过往，说出来不过是成为笑料，没有人相信，在这五年来，温如水从惶恐不安到平静接受，耗去了不少时间，她知道在没有经历过的人眼里，这些无非是一些编排出来的笑料，更有甚者，还会惊讶地看着她，没想到她这样严肃认真的人也这么风趣。

与正常人的生活相隔甚远的冒险跟厮杀，成为一块无法成真的伤疤，隐隐作痛，又似有若无。

其他人还能忍耐，如果看见左弦也发出同样的嘲笑，温如水实在很难确定自己会不会控制不住一拳揍在这位无辜的同位体脸上。

她缓慢地在桌子底下，伸手握住木慈，温情地给予他力量，就如同木慈曾经在夏涵与罗密桑死去的那些时光里，竭尽所能地点亮她生命的火焰一样。

左弦当然看见了，只觉得刺眼，按照社交习惯，他应该在这时候诙谐地说一句：二位感情真好啊。

可他说不出来，脸色也显而易见的阴沉下去。

他甚至已经后悔自己为什么要答应赴约。

就在这个时候，左弦不自觉地又贪婪地看了一眼木慈，那双平静的眼睛正一心一意地注视着他，就如同左弦曾期待过的那样，如同他日日夜夜梦见的那样，在他最美好的幻想之中，在他来不及挽回的坠落之前。

左弦曾经想，在自己一无所知，蛮横地挥霍着木慈的爱意，沉溺在自己顾影自怜的深情当中时，木慈是否总是在他看不见的地方，如此平静而缱绻地注视着他。

那是他所不熟悉的，也是火车最不需要的平凡。

踏实又平稳的木慈却在最后一刻，轰轰烈烈地如同一颗坠落的流星，变成五年来可望而不可即的幻影。

心底如同有什么东西碎裂开来。

左弦的脸微微紧绷起来，再没办法露出笑脸，他甚至在搜肠刮肚，准备找个潦草的借口结束这场赴约的时候。

木慈忽然开口了。

“左弦……先生。”

木慈生涩地称呼他，端详着那张笑脸下的不耐烦，温如水没能看出来，可也许是他们太亲密，而左弦与左弦之间又总是惊人的相似，他轻而易举就看出左弦压抑着的不快。

甚至……让他感觉有些怪异。

肆无忌惮的左弦似乎只在火车里出现，在木慈遇到他的时候，他已经变得像个讨人嫌的疯子，而不是这样彬彬有礼，将情绪掩藏在虚假面具下的绅士。