“我心里一直都只有你，”

她对他表白，“无论你什么时候回来，我都只跟你结婚，如果你不回来，我就不嫁人了，我是个怪胎，像个旧了的人，跟不上这个时代了，但我知道你还会要我，对不对？”

她确实是个怪人，没有支付宝，从不给他发微信，她好像没见过微信，也不会使用微信一样。

“说你爱我。”

魏清越声音哽住了，他不要什么心里只有你，他要最直白最直白，最让人放心的一句表白。

江渡环住他的脖子，把他拉低，让他的耳朵贴住自己的嘴唇，然后，“我爱你”

三个你就准确无误地送进了魏清越的耳朵里。

魏清越感到了巨大的满足。

“明天，你请假吧，我也请假，我带你去个地方。”

她还在跟他说悄悄话，在寂静的夜里。

“去哪里？”

“去我的地方。”

“你的地方？”

“我住过的地方。”

第二天，两人都请了假，江渡开着他的车，让他在后座睡觉，魏清越就真的休息了，他睡的很好。

时间进入深秋，深秋的山，深秋的路，半坡上郁郁葱葱中点缀着一条蜿蜒的黄丝带——那是木叶要落。

鸡鸣狗吠，炊烟袅袅，空气像清新的花露。

风不大，所以云彩走的也不疾。

村里散落人家，但住户已经不多。

江渡转头看看合目的魏清越，没叫醒他，直到车停，她喊他起来看风景。

远山一蓬翠雾，又混杂着黄的银杏叶和红的枫林。

他们先是换了牛车，魏清越都不知道江渡是怎么拦下一个赶着牛车的人的，牛脖子上，有铃铛作响，它晃的很慢，可眼睛长的很大，眼神古老。

后来，他们换成步行，走进凋零的草丛，江渡指着不远处扛梯子的中年人说：“你看，该摘柿子了。”

魏清越摸不着头脑，边走边问：“这是你住过的地方？”

“对，我外公的家乡，我住过，现在没小时候多了，都走了。”

江渡说，“这里的人也都旧旧的。”

魏清越终于笑了，像以前那样：“江渡，你说话可真有意思，旧旧的，我真的头一次知道形容人能用‘旧旧的’”

江渡腼腆地踢踢脚下石子：“就是旧旧的啊，大家都去城里生活了，这里留不住人，留下的，都是旧的人，年轻人不愿意住这里了。”

他们最终跟那个扛梯子的人搭上话。