姜桥用歌声让他明白了一个道理。

他从接触音乐开始，他学到的和想要做到的都是表达自己，用一首歌去讲述自己的故事，然后让千万听到、看到，然而事实却是，那些流传的经典之所以永久流传，并不是因为它仅仅表达了作者的情感，更多的是听者从其中听到了自己的心声。

表达自己让千万人看到，难度远远不如写一首歌，让千万人同时在寥寥数句的歌词中看到自己。

姜桥第二首歌是他的原唱曲，写得很早，词还很青涩，却正好附和它的主题，十七岁青涩的初恋。

“斑驳树影重重，是校服裙摆随风逝去的痕迹。”

“薄荷柠檬汽水，我走过街转角再也等不到你。”

正好是唐暮帆最烦的那种酸不拉几的情歌，他听得太阳穴直抽抽，幸好今天主音吉他是姜桥自己，不然他也要拉胯。

“你曾伸手把未来递给我，是我太年轻握不住沉重的承诺。”

“……”

鼓呢。

唐暮帆扫了一眼他的谱，眼神冷漠地瞥向小酒，无声地用口型质问他：你在搞什么！

小酒‘啊’地叫了一声，然后哭了。

“靠。”

唐暮帆对演出要求极为苛刻，除了私底下排练，其他时候哪怕就一个观众，他也不允许他的队员在演出中犯错。

“起开。”

唐暮帆拿开吉他，把人掀起来，坐在了架子鼓后面。

小酒情绪涌上来，根本控制不了自己。

“她最爱喝柠檬薄荷了，上次过生日我特地送了她一盆薄荷。”

牛奶气得手指在键盘上打滑：“你说什么？上次不是给钱让你给她买台笔记本电脑吗？结果你就送了盆草？”

小酒很委屈地说：“什么叫一盆草，那是我亲手重的，每一粒土都是我对她的爱！”

唐暮帆骂道：“爱个屁，滚。”

于是小酒立在他身边不敢再出声，委屈地咬着下巴，一副想哭又不敢哭的表情。

姜桥在这样艰难地条件下完成了一首歌的表演，本来以为画面会很尴尬，但因为本来就不是什么严肃的唱歌，粉丝偶然看到这样的画面还觉得挺惊喜的。

“有点可爱。”

姜桥最后一首歌是《童年》。

他抱着吉他回头给观众老爷们介绍他的‘乐队成员’。

“键盘牛奶，贝斯狒狒，正在哭……嗷，已经哭完了的这位是我们的鼓手小酒，正在打鼓的是我成功谋权篡位挤下去的主唱——大唐。”

他介绍完唐暮帆之后一直没有转过去，始终盯着坐在架子鼓后面的唐暮帆。

在这之前他只听过没见过唐暮帆玩架子鼓，现在见到了才确定架子鼓才是最适合他的乐器，只有架子鼓才能够充分体现他的狂野和嚣张。

他眼眸垂着，飞扬的断眉凌厉冷酷，鼓棒和鼓面接触的时间和位置都控制得非常完美，使敲击出来的音乐听着明亮、有力，手腕的动作流畅潇洒，不想在打鼓，倒更像是个剑客。