就这样，在几千万生命中，有两人得以幸存！

这个想法能给人多少慰藉？

[1]二战期间，纳粹德国占领下的法国傀儡政府，后文的贝当元帅担任政府元首。

第十三章白鸟之歌

白鸟曾喑，一朝齐鸣。

我有很长一段时间生活在战争中，自从西班牙内战爆发以来，几乎已经过了十年，当和平终于降临欧洲时，真像是一场梦。

法国举国欢庆，大家陶醉在胜利和自由的气氛里。

一夕之间，我的处境有了很大的改变！

仿佛人人都恨不得多为我做点儿什么，行程排满了访问、接待、各种机构赠予的学位、豪华的盛宴。

在那些宴席上，有时我会想到，就在几个月前，为了此时桌上吃剩的半条面包，我愿意付出多大的代价！

走在祝福我的群众中，不管我去到哪儿，那儿都飘扬着加泰罗尼亚的旗帜。

法国政府颁给我荣誉军团大军官勋章，好几个法国城镇封我为荣誉市民，其中之一就是佩皮尼昂。

当地报纸以大标题欢迎我，之前我敲响圣米歇尔德古萨修道院的钟时，污蔑我是恶棍和刺客的也是这份报纸！

我固然深深感激这些殷勤的关怀和友好的表示，但我的心里却被别的事情占满。

我那些流亡在外的同胞迫切需要帮助，他们或是从集中营获释，或是从德国的奴工营归来，没有几个人有能力维持生计。

许多人或病或残，处于半饥饿状态。

成千上万的法国人的处境也很悲惨，衣食无着、无家可归。

要做的事情太多了！

我举行慈善演奏会，为了救援西班牙难民，也为了红十字会和其他类似机构。

我去一些城镇拜访为西班牙孤儿设立的孤儿院，那些幼小的身影，每一个都代表着一出悲剧。

看着他们忧伤的眼神，谁能够为了自己的幸运感到安慰？祖国那些囚满了我的同胞的监狱也常萦绕在我心头。

为了战胜法西斯主义，几百万人奋战、牺牲，如今我最渴望的是看见我的同胞挣脱法西斯的暴政，重获自由。

一九四五年六月，我受邀前去英国访问。

距离我上一次造访这个可亲的国家，似乎已经过了一整个时代。

你可以想象得到我多么期待见到我那些老友！

当我去法国的英国航空公司购买机票时，对方说：“什么？你打算付钱吗？这绝对不成！

你是我们的贵宾！”

在伦敦机场，当我把行李提交海关检查时，海关人员露出微笑，摇摇头。

他们不打算检查我的东西。

虽然我知道纳粹轰炸过伦敦，但此刻所见的惨况仍令我难受。

建筑物的残垣断壁，巨大的弹坑和成堆的瓦砾，整片街区荡然无存。

这一切都让我想起我在巴塞罗那目睹的轰炸。

然而，又一次，就在英国的废墟之间，我发现再多的轰炸也毁不掉人类的精神。

从英国人的谈话中，你绝对想不到他们经受的严酷考验，他们根本不提做出的牺牲和遭受痛苦。