他会来这里，是因为平常负责照看他的外婆去世了，妈妈为了不让他影响自己谈恋爱，就联系了他的亲生父亲，他并不想来，但一个孩子能做什么呢？

他不过是带着罪孽出生的一叶浮萍，妈妈让他跟谁走就跟谁走。

叶礼泽像他那么大的时候，还只会跟在妈妈后面要钱买模型，不给就哭就闹，可他显然没有经历过那样的岁月，不知为何会被亲妈塞给亲爹，而亲爹软弱无能，赘婿管不住老婆，最终只能把所有的一切都交给这位过于早熟的儿子来承受。

那之后的几天里，谈叔叔虽然出差回来了，但他总是瞧见他脸上或是腿上出现一些莫名其妙的淤青。

那赘婿爹或许并不是不知道，只是软弱无能，有种要儿子，没种护住他。

他在隔壁大概住了半年多，有一天，大概是因为迁户口的事情吵起来，亲舅舅以答应割户口为由，像谈叔叔要一笔钱。

谈太太不准他迁户口，更不准有人敲诈她，于是喊人在家门口把人围着一顿猛揍，这事儿也就不了了之。

第二天，他就隔着自家的厨房窗户看到谈太太在书房里教训他，把他那一家子吸血鬼骂了一遍。

“要不是因为想着你妈也不要你了，我真不想委屈我两个女儿认你当弟弟！”

谈太太的刀子嘴骂人骂的十分难听，她妈妈在厨房做饭也听的直掉眼泪：“干嘛呀，这家子一天天的，全把火气撒在一个无辜的孩子身上。”

最终叶妈妈听不下去，干脆又从家里搜罗出回娘家带的特产，准备找个借口给谈太太送过去，好打断了她训孩子的行为。

作为邻居，能做的也就那么多。

他以为他这辈子都会在家庭的欺压下长大，直到半个月以后，他忽然找到他家来，问能不能借他四块钱。

叶礼泽想也没想就借给他了。

那之后，叶礼泽就再也没有见到他出现在谈家，只在母亲的口中得知，他跑回去找他妈妈了，一个星期以后，一封夹着四块钱的信封出现在了他家的信箱里。

信纸上只写了谢谢两个字。

谈太太巴不得他自己离开，这样心里少了些罪孽感不说，也不用在和老公吵吵闹闹。

“怎么说亲妈应该比这赘婿要强的多吧。”

叶妈妈知道他跑了，自我安慰道。

后来叶礼泽尝试给当初寄信的地址寄了一封问候信，没想到还真的收到了他的回复。

那之后两个人保持着大概五年左右的书信联系，直到五年后的一个雨夜，在谈叔叔患癌去世的一个星期六晚上，谈叙白急匆匆的嗯响了他家的门铃。

五年时间能让一个人变化的有多快？大概是打着瞌睡从卧室出来的叶礼泽看到跪在门口的少年时，一时间竟然都没有认出来，这就是书信里的那个，他认知里的小男生。