窗外的雨下得啪啦啦响，山坡也变得忧郁，蒸出白气，直下到入夜雨势才弱了些许，却也持续不断地下着。

安静和程风的夜间通话难得没有直奔主题，在读书开始前闲聊了会儿，因为明天就是6月12日，傻瓜镇通公车的日子。

“你明天会坐公车吗？”

她问程风。

“当然。”

有免费乘坐的公车，还要什么自行车？

“我也想，你说会不会有很多人？”

“应该吧。”

大家都会感到新鲜，包括他。

“可是下雨公车会被踩脏。”

“踩脏也没关系，反正有人洗。”

“……”

不，他不懂，这样的话马卡龙公车都不够梦幻了。

安静感到惋惜，伴着雨声聊了许久，时间有些晚了才念起睡前故事，而这天念的是《鲁滨逊漂流记》——

从童话进化到小学生必读书目，程风甚至有种他长大了的错觉。

雨声有些大，他当然做不到轻易入睡，但为了不过多地占用安静的睡眠时间，他早早地装睡。

安静那头渐渐听不见程风的动静，试探着挂断电话，但同样因为雨声久久没能入睡，翻来覆去到深夜。

第二天醒来时窗外没了雨声，安静睡眼朦胧看了看时间，立刻惊坐起身。

她竟然又睡过头了。

她拿起床头的手机，在上面发现程风发来的消息，还是一个半小时之前就发来：

「我现在在公车上。

」

“……”

安静跳下床，拿出她最快的速度收拾、出门。

雨后空气是潮湿的，安静带上她那把红色雨伞，以防雨再下起来，走去街口湿漉漉的长椅旁，左右探看。

头顶的杉树叶上挂着雨水，吹风时雨珠亮晶晶地滴下来，安静便把伞擎到头顶，继续等待。

等了许久没什么动静，又拿出兜里的手机看。

她出门前斗胆问了程风还在不在车上，但他一直没回复她，可能是在影院忙没听见……

安静当然不指望他会在车上坐将近两个小时，但还是捏着手机，边等回复边张望。

这回只用了两三分钟，一辆绿色的双层巴士就出现在她的视野范围内。