雪芹只有一个爱子，是前妻所遗，孩子又好，又怜他失母无依，所以特别珍惜，也是雪芹穷愁中唯一的一点挂心悦意的骨肉。

在痘疹猖狂流毒的今年，家家小孩不保朝夕，遍地惶惶。

雪芹为此，真是忧心如焚——不要说进城以会亲友，简直百事俱废。

可是，哪里有雪芹幸逃的“命运”

？他最怕的事终于临头了：他的爱子染上了痘疹。

雪芹哪里又有力量给孩子“铒牛黄，真珠无算”

？只有眼看病儿日近垂危，到了秋天，竟然不救。

儿子殇后，雪芹悲痛万分，据传说，每天要到小坟上去瞻顾徘徊，伤心流泪，酒也喝得更凶了。

虽经友人劝慰，也不能解。

毕竟忧能伤人，再加上各方面的煎熬烦劳，不久雪芹自己也就病倒了。

“举家食粥”

的人，平时岁月已不易捱；病卧在床，营养皆无，医疗药物，更是分外之想。

朋友中间或者尚能小助，但今年敦家丧祸连绵，泪眼不干，自顾兀自不暇，哪里还顾得及数十里外远在西山脚下的曹雪芹？可能连消息也不知道。

雪芹的病，其病在心，外境得以拶逼，如何望好？他的病情由秋天起，日益严重下去。

乾隆二十八年癸未的除夕（实已入公历1764年，当2月1日），别人家正是香烟爆竹，笑语欢腾的时刻，雪芹却在极其凄凉悲惨的情境下离开了人世！

我们用什么话才能表达对这一位最伟大的文学家，在这个节日里贫病而死的崇敬悲悼的心情呢？真是感到词意俱尽。

试以小诗一篇来结束这段叙述吧：

哀乐中年舐犊情，卢医宁复卜商明？

文星陨处西山动，灯火人间守岁声。

新年（乾隆二十九年，1764年2月）的正月初二，敦诚家的门上人来禀报主人，说有一老者求见，是曹二先生家里打发来的。

敦诚心中甚喜，雪芹总是礼数周到，还想着大老远的来人拜年，遂忙命快请进来。

进来一位农村打扮的老者，却是一身蓝布新衣裳，新鞋帽，见面先行下礼去，口说叩头，新春大吉大利！

敦诚连忙搀起，作揖谢道：“老人家您辛苦了，大远地进城来。”

话未说完，只见老者从怀中掏出一个素白的信封。

敦诚吓了一跳，先不接信，忙问：“怎么是白纸的？”

老者忍不住，泪滴于手，“曹二爷没了。”

敦诚脸变了颜色，接信的手在颤动着。

“怎么人就不行了？哪天的事？——可留下什么话？”

一连串急切地问。

“芹二爷是年三十儿夜里没的。

他家里昨天就让我送信来，我说大年初一，谁没个忌讳？就推到今儿才来。”

“怎么就偏赶大年夜这个日子？”

“他是病缠久了，又贪几口酒，不肯在意保养。

过年了，谁家不添点儿酒饭？大年夜又是守岁的时节，他新得了酒，可就没了捆拘儿。

太过量了，人一下子就禁不住了……”

老者说不下去了。

“临危有什么说的吗？”

“听说是来不及说什么就不行了。