好不容易等她勉强止住，顾维安才叹气：“怎么说两句就哭？小孩脾气，现在还没改？”

白栀哽着声音反驳：“你才小孩脾气，我不是哭，只是眼睛里进石头了。”

“你这一哭，让我不知道该怎么办才好，”

顾维安坦言，“我没有哄掉泪女孩子的经验。”

白栀说：“是，你只有艹哭女孩的经验。”

一句话成功激起逆鳞，顾维安看她：“胡说八道，我什么时候——”

白栀不为所动：“别和我说你这么几年就这么素着。”

顾维安手指微屈，敲了敲她的额头：“你当我是什么？种马？”

白栀捂着额头，不满：“你能不能轻点？”

“什么时候都要轻点，”

顾维安说，“我娶回来的是个豌豆公主吧？”

白栀肯定了他的观点：“没错。”

白栀并不怎么喜欢哭。

虽然她泪腺发达，看虐剧或者书的时候会哭的稀里哗啦，可现实中真正能让她因为难受而到掉泪的次数不多。

印象最深刻的有两次。

一次是最疼爱她的爷爷去世那天，白栀不懂什么叫做死亡，趴在黑黢黢的棺材上，不明白为什么爷爷睡了这么长时间。

直到遗体告别仪式结束，有人抬了板子要盖上去，白栀才骤然醒觉，扒着棺材，哭到喘不过气。

另一次是顾维安和她初尝伊甸园苹果，说是初尝也不太贴切，顶多算是舔了舔。

夏天的风炽热，顾维安彼时尚在国内。

白栀缠着他教自己学英语，横行霸道地占用了顾维安的卧室和书房。

那天他的床单是浅浅的灰色，泼上水后会格外明显。

白栀搂着他的脖子，颤着腿被放在稍矮的软沙发上，看着顾维安抽了被大面积染成深色的床单丢进洗衣篮内，重新换上一件浅蓝的。

再后来，浅蓝也变成深蓝。

泪水流的也不少，也正是她的紧张，顾维安才没有更进一步，只是认真地向她道歉。

那个小区有了年头，洗手池做的也高一些，白栀半靠在他怀里，任由顾维安挤出橙花味的洗手液，仔仔细细地清洗着她的手指。

“等会就没味道了，”

顾维安问她，“还痛不痛？”

白栀忘记自己当时回答了什么，只记得后来她侧坐在顾维安腿上翻看他的专业书籍，上面很多具有复杂词根、后缀的专业词汇让她脑仁疼。

顾维安一手拿着吹风机，一手拨着她的发，细细地为她吹干绒呼呼的发。

有小麻雀停在窗边叽叽喳喳，白栀掰下细细碎碎的面包屑，抛过去喂麻雀，喂到兴起，顺手掰了一块递给顾维安。

他含笑咬住，细细亲吻她的手指，却被白栀恶作剧地指责：“虎毒还不食子呢。”

顾维安刮了刮她的鼻子：“那你数数，害过我多少孩子？”

……