服务员小姐姐抱着菜单来提供亲切的服务，考虑到左弦一直笑脸相迎，木慈不得不怀疑对方此刻的热情到底有几分出于职业道德。

其实从巴别那一站开始，木慈已经多少有所预感，左弦在现实生活里意外是个富有耐心的人，他风度极佳，谈吐不俗，无论在什么情况之下，都保持着从容。

“怎么了？”

左弦问道，“怎么突然走神？”

木慈微微摇摇头，说：“我只是突然想起我们第一次见面时的场景，我莫名其妙到荒郊野外，晚上还被鬼掐个半死，第二天睡眠不好，心情烦躁，你还在边上一直故意挑衅我，我忍了又忍，最后还是没忍住。

现在看来，你倒也不是一直都是那个样子。”

他的口吻听不出是在生气，还是随口讲述。

“是呢。”

左弦也想起当时的情况来，目光闪烁，“不过你也要体谅我嘛，毕竟清道夫的一站，我可能要下三站，长时间处于高压环境里，认识的新人来来往往，跟几十个慌乱无措的新人搭档，要不厌其烦地说无数遍烂熟于心的规则，尽可能搜寻有用的帮手，别让其他人拖你下水，你总不能要求我始终保持着好声好气。”

木慈忍不住笑起来：“我记得你之前也跟我说过类似的话，不过你当时的口吻要比现在谦虚多了。”

“不是你告诉我，我已经不需要再做那些讨好你的事了嘛。”

左弦轻笑着，口吻暧昧，“我现在正在暴露我的真面目。”

木慈知道左弦远没有看上去这么轻松，在几十个小时里，遇到的人可能还没来得及认识就死去了，就像盲盒里，他们才知道麦蕾是杀人狂，她就死在自己的疯狂之下，连熟悉、感伤的情绪都没来得及酝酿。

人命如同草芥一样，左弦几乎来不及喘息，他一次又一次的下站，大脑都为之麻痹，不知道自己会遇到怎样的人，不知道自己能支撑多久，遍地的尸体，恐慌的新人，无数次重复总结的规则。

对他而言，社交礼仪渐渐被排挤出生命，经营关系都成了一种负担，为了活下去，只剩下绝对的效率。

比起社交去套出信息，左弦更信任恐吓跟压力这两种手段。

他本来并不是这样的人。

“现在想想，我应该多宽容你的。”

木慈笨拙地试图把这件事当成一个有趣的话题来讲，“我之前工作的地方，有个大学生喜欢打游戏，每次匹配到野队输了就气得原地抓狂，他跟你比起来，可是小巫见大巫了。”

左弦只是静静地看着他：“你已经非常宽容我了。”

他们并没有太忌讳那段往事，倒不如说，正因为彼此，才能坦然提起那段往事，那些残忍绝望的过往终于真实地降落在生命里。

在更了解彼此之前，这些回忆大多时候主宰着他们的话题。

木慈不是很适应这个更温柔平静的左弦，他像是某种幻想里走出来的，而不是自己所熟悉的那个毒舌又病态的小疯子。