转头的时候，发现张念正眨着眼睛，有些慌乱地瞟向她。

旧历的新年来了，时间再次从冬季赶往暖春里去，张念仰起头喝杯子里的果汁，他闭上眼的一秒钟里，忽然再将自己的喜欢坚定一次。

而沈晨阳，已经在某一个普通的时刻里，被张奇试图着遗忘，那些在幕布前后闪着光的过去，被留在戏剧历史的边角中，死去的主角永远活着，活着的演员也永远散了。

除去休假的悠闲和欢聚的喜悦，春节也能成锋利的橡皮，用假想的轮回把不想要的擦除掉，并且让勇者吸收下更饱胀的运气。

刘小白在十二点后的第一秒钟里，只发来了四个字：“新年快乐！”

这不是疏远的，更不是敷衍，而在一堆复制粘贴的群发消息里显得特殊又顽皮，张念有那么多话想说，他后来回了：“新年快乐”

后来请了餐厅的服务生帮忙拍照，张奇和夏红林从两边揽住了张念的肩膀，他冲着镜头微笑的一刻，觉得头顶吊灯的光像羽毛一样柔软。

他开始期待一切能够更好地继续，他期待自己能够学业有成，而那些冲撞在心口处很久的喜欢，被稀释过的心酸洗涤了几遍。

“天亮了来家里，”

张念敲着字，想了想，又补充，“我妈妈说的。”

从外地举家到此，如今已经没几个密切联系的亲戚了，因此大年初一成了一家人的假日，张奇的觉还没有补完，她顶着乱糟糟的头发，还睡在黑暗中，在没消散的酒气里呼吸。

刘小白穿了浅灰色的一件棉袄，他安静地换了拖鞋，在递上礼品的时候送出了最诚挚的祝福的话，夏红林揽住他的肩膀，说：“好好休息一下，假期补习太辛苦了，过年就不要看书了，我们在包饺子。”

“我来帮忙。”

刘小白已经脱掉了棉袄，他穿着蓝色的圆领卫衣，到餐厅门口，卷起了袖子。

张诚威穿着睡衣拖鞋，在站着擀皮，他不常笑，但语气温和地说：“不用了，不用，我们来忙，你和张念去玩游戏吧。”

“茶几上有零食和水果，”

夏红林忽然禁锢住了刘小白的肩膀，把他拖到客厅里去，又提高了音调，说，“张念，和小白一起玩，不用喊张奇了，让她睡吧，加了一年的班哦，好辛苦。”

“她让我上午喊她的……”

张念终于放弃了拍门，他到客厅里来，伸手拿了颗橙子塞给刘小白，说，“这个橙子巨好吃，去我房间吧，给你看我新买的滑板。”

情境是和睦的，并且这是个特别的日子，刘小白在大人面前疯不起来，他只能不断地颔首微笑，然后顺从着张念，和他一起离开了客厅。

钢琴上有一个陶罐。

是灰蓝色的，大概由于技艺的生疏，因此并不是精致漂亮的，刘小白忽然伸手上去将它捧下来。

“我自己做的。”

张念的手肘搁在他肩膀上，在这时候，动作和神情皆是毫无防备，两个人之间的空气成了橙黄的调子，在白色灯光里也是的。