作为旧通一中的学生，梁舟在人群里不算起眼，但在高一六班他可以说是最特殊那个。 他戴着遮掉半张脸的口罩，宽松肥大的校服拉链拉到胸前，手指细瘦却布着交错的划痕，露在外面的眼睛总是低垂着，不知看向什么地方，眼角还有一道浅浅的划痕。 班里的同学对他说不上喜欢，梁舟从不怎么主动和人说话，坐在靠窗的位置，正午黄澄的光都照不暖他，露在外面不多的皮肤都反着病态的苍白。 一中是旧通最好的高中了，一个教室满满当当要挤下六十多个学生，虽然还有些空余，但班主任思来想去，还是想帮这个性格孤僻的学生一把，给梁舟安排了同桌，没让他单独一个人。有一次他弯腰帮同桌捡掉下桌的笔，递回去的时候，他同桌没接，反而神情有些微妙地和他说：“啊这个，你直接丢掉吧，我正好没打算要了。” 梁舟当时没多想，自己起身就去把笔丢了，过了几天他才知道原来同学之间传言他有什么传染病所以才天天戴个口罩，要少和他接触，谁知道到时候被传了什么病。梁舟听到的时候刚好背着书包进教室，同学发现他来了，立马转移话题干巴巴地聊上两句就散了。 他藏在口罩下的嘴紧紧抿着，低着头，轻轻地走到自己的座位上，拿出课本，作业，和笔。不紧不慢地，仿佛没听到同学对他的议论。他埋下头开始复习昨天老师讲的内容，手捏着笔，指节泛出一点白。 之后梁舟跑去买了包消毒湿巾，再帮同桌捡东西递作业之类的，他都会先擦擦手，再去捡，然后再还给别人。 “我擦过手了，你不用丢的。” 同桌脸上有些尴尬，一把拿过来：“啊，哦…………谢谢啊。” 梁舟收回自己的手，放进书桌里，扣了扣里侧翘起的漆皮。 之后虽说他有传染病的流言逐渐消失，但班里更少人愿意和他打交道。 就连课间发作业叫到他的名字，都喊得飞快，梁舟两个字快速在舌尖滚过，生怕拖长了就被这个孤僻怪异的同班同学缠住。 梁舟本来就沉默，于是变得更加沉默。 而陈池和他完全相反。 陈池是班里最受欢迎的人，是人们不自觉地视线会投在他身上的存在。 ...