晚自习下课，同学们陆续涌出教室，程絮依旧留在位置上，却只是摩挲着笔杆，对空白的作业本发呆。 前桌站起身，给空白的作业本打下一道阴影，程絮不自觉抬起头，一股讨人厌的木香向她熏来。 骚包货！她皱起鼻，腹诽一句，接着又毫不避讳地打量起这位前桌——他校服外套里的是一件黑T，印花是美杜莎金色的脸。不难设想，此刻的校门外，私人司机应当正坐在那辆低调的黑色卡宴上等候他的大驾。 程絮真想不明白为什么这样一个人会和她处在同一间教室，早早出国不就好了吗？何必要在这里和一群做题家争抢资源。 他起身，挎着包从她身旁经过，目不斜视，带出的风不只有木香，还有一股有钱人的铜臭味。 她把笔杆又握紧了些，投向作业簿的眼神更为涣散。 直到窗外的灯“啪”地一下关上，保安晃着手电筒在走廊清场，她才回过神，缓慢地起身，随意将水杯和纸巾扔进书包，踱步离去。 程絮就读的师大附中坐落于E师大隔壁，她每次回家都要经过所属E师大的一栋高楼。即便是晚自习结束的时间，楼里的许多房间依然亮着灯。过去老师总说读了大学就解放了，可这一盏盏在深夜里亮着的灯告诉她，事实并非如此，大学或许会比高叁还要辛苦。 回家的路程不长，只需步行十五分钟。老式居民楼没有电梯，爬了六楼的她微喘着将钥匙插入孔中，右旋两圈，迎接她的是一片黑暗。 妈妈还在上夜班。 这种时候她不愿费力抬手拍开客厅灯的开关，只是在漆黑之中，用一脚踩下另一脚的鞋跟，再虚套着把鞋归置到角落。 回到房间，把书包甩到座椅上，不管不顾地穿着外衣就倒上床。脑子里的浆糊已经转不动了，所以允许自己先躺一阵再去洗澡，她如是想。 一躺却再没醒过来，直到翌日清晨的闹钟如魔鬼般在她耳边呐喊。 她没有被惊醒，只是缓缓撑开两张面团般黏糊的眼皮。脸上的皮很紧，头皮仿佛失去了知觉，不用照镜子她也知道自己现在有多狼狈。 推开卧室门，对面妈妈的房间门紧闭。现在是属于妈妈的睡觉时间，程絮轻手轻脚地走向卫生间，不照镜...