冬天的天色一向暗得快，这才傍晚，夕阳便已经沉没于远方的山脊之下，所有暮光被厚重的云层吸收，整座城市呈现出一种灰色调的阴鬱，彷彿随时都会降下一场豪大雨，将街巷倾倒，将櫛次鳞比的钢铁森林覆没。 晦暗的小巷中，少年被猛推在地，撞上了身后杂乱堆起的废弃物，横插出来的一截扫把棍正好捅上他的背脊，剧痛从背后迅速蔓延至全身，凌迟着他的神经。 但很快的，少年便感受不到痛楚了。 当一下又一下的拳打脚踢重复落在自己身上时，他也只是垂着头任由他们施暴，碎发散在额前，遮挡住眼里的所有。久而久之，那种感官体验从很疼变成了疼，再从疼变成了麻木，就像是被注射了麻醉药一般，再也感觉不到疼痛。 只是扎进静脉的不是针头，而是嘲讽和辱骂。 「欸，你是不是觉得自己成绩好很厉害啊，整天甩着脸色好像全世界都欠你八百万一样，讲个话也爱理不理的，第一名了不起啊，再了不起还不是只有在这里被我们揍的份，操你妈。」 「你他妈最好给我识相点啊，充哥跟你借考卷抄是看得起你，少在那边给我假清高，这年头还有谁不抄作业？你明天就去走廊上问问有谁没抄过作业！要不是你下课死活不借拖时间，老师来教室的时候会看到吗？我们至于被留校检讨吗？妈的这几天教官就盯很紧了，你还非要给我们添堵，衝突是你自己造成的，可以好好说话偏不要，非要我们动手你才愿意是吧？第一名的卷子特别珍贵？自以为是的狗东西，呸！」 「见鬼了，问你话呢，哑巴是吗？干你娘每天都这么阴沉，是不是有病啊。欸我听说隔壁资源班有个哥儿们是自闭儿，我看你也有自闭症吧，你俩结交一下拜个兄弟，有病的人怎么还待在普通班？晦气。」 几个人包围着他，难听的字眼一句一句往外蹦，伴随着天气的阴冷，还有狠烈的殴打，少年原先还有一点想反抗的心思也被摁灭在地上，一如他不值一提的自尊心。 他感觉到有人扯着自己的头发强迫他抬起头，头皮被拉扯的撕裂感撒网般地进入大脑皮层，在里头种下铺天盖地的疼痛。可他一声也没吭，就这么任对方抓着自己的发丝，仰首望向眼前的一群人。 对上少年...