“顾听白，本来我是劝你继续治疗的，不过现在好像没什么必要了，你已经是肺癌晚期了，最多还有两三年的命，倒不如好好休息休息，四处去旅游旅游，说不定病就好了！” 医生说这句话的时候，也不敢去看顾听白。 顾听白只有二十五岁，但08年因为天灾，那一天家人全部死了，只剩下自己一个人。 十二岁的顾听白不得不外出跟着同村仅活下来的三四个大叔一起外出打工。 十三年的打工，攒了点钱，本想着今年到年底就可以买房，然后准备谈个女朋友，结婚生子，这样自己也就不用一个人了。 结果，就在两个月前，距离年底还有短短五个月的时间，自己却检查出了癌症，而今天的检查结果却是晚期。 担心几个月的顾听白不知怎的，听到这个消息后，反倒是释然了。 他买了张机票，拖着行李箱，一路回到了北川老家的乡下。 有近十年没有回来的大山故乡，地震后房屋倒塌，之后国家帮助搬迁重建，不过没有人的家，似乎和城里的出租房也没什么区别。 所以十年里，顾听白并没有选择回家。 开锁，推开房门，一股扑面而来的灰尘。 脑海中那已经有些模糊的农居生活映入眼帘，他在房间里放下行李，打算在故土度过他最后的余生，重归乡村生活。 这一刻，他也仿佛想通了老人家们常说的：“落叶归根！” 顾听白花了几天时间，把屋子里里外外打扫了个干净，院子里也大致整理了一下，随后又从镇上买了大量的家具家电回来。 下午的时候，一个快递员来到门前，喊了声：“快递！” 顾听白出门接收快递，自己的新家住在城镇不远，原本以为自己要去镇上拿，结果现在快递都已经送货上门了。 顾听白最近买了许多快递，有吃的，有用的，所以也没多在意，签了字后，快递小哥走了。 顾听白来到快递前，看着快递盒子差不多有一台电冰箱这么大，包装箱上写了几个非常大的“生日快乐”，别的什么也没有写。 他笑了笑，看来除了这个网站之外，也没有人记得自己的生日了。 ...