“…………”

“……………………”

“……千秋……”

“嗯？……”

“……说点什么，什么都好，说点什么……”

“…………”

“说点什么……”

他说得细弱，句末的尾音几乎被颤动的呼吸吞没，“什么都可以……”

如果听不见千秋的声音，他就好像被独自关在了地狱里。

“嗯……”

男人应着声，隔了数次呼吸的时间后才突兀道，“我以前……有个姐姐……”

“……”

“很漂亮……是oga……”

“……”

“……她很喜欢……鸢尾花……和你一样……”

话语断断续续，仿佛千秋正仔细地回忆着细枝末节，“……有时候会，摆一盆……到我的房间里……”

他没有回话，自私地等着千秋继续往下说。

男人并不是个擅长讲故事的人，一句一句凌乱琐碎的形容，很难让人串联出前因后果。

但银雀听得认真，不放过他每一次停顿时的呼吸因，不放过每一次男人的犹豫茫然。

“我一直觉得……对不起她……嗯……”

男人说，“因为我没有……救她……我救不了她……我也没，没确认过……她是不是还活着……”

“……”

“…………”

“……我在听……”

“……”

“我还想听……你继续说……”

“……”

“千秋？……”

“……”

“千秋……”

“……嗯……”

男人长长地吐气，约莫是太用力，银雀竟听得很清楚，“……怕吗，你很怕，我知道……”