那些信纸大多都已泛黄，然而却并非完全一样，有些黄色深一些，有些黄色浅一些，而有些，却仍是白纸。

整整一个抽屉，已经是累积了几年的废纸。

他几乎可以想象，谢盏坐在书桌前，写着那些信，写到一半，皱了眉头看了一会儿，又是如何揉成一团扔进抽屉里的，一封信便那样反反复复的写着。

在战场的时候，桓凛每个月都可以收到谢盏寄来的信，只是他从未打开过。

只要一打开，他便会想到谢盏与司马焰纠缠的画面，如影随形，挥之不去，最后转化成一种难以言喻的痛苦。

然而，看着这些信纸，桓凛不禁想到，若是谢盏不爱他，又为何要给他写信，每封信写了无数遍，然而若爱他，又为何要与元熙帝在一起呢？

他似乎掉入一个怀疑的怪圈之中，怎么也无法走出来。

桓凛将那些废弃的信纸全部带入了宫中，整个下午都将自己关在太极殿中，将那些零碎的片段一遍一遍地读着，如同落了魔怔，怎么也停不下来。

谢盏的信中写的都是一些琐事，一如最开始的几年，谢盏写的信一般。

今日得了一份古曲谱，明日种的梨树结果了，后日与哪位下棋赢了，大后日作了一幅画，琐屑之事，便那般不厌其烦地写着。

桓凛的目光紧紧盯着那些信纸，竟是舍不得移开。

他的脑海中不自禁浮现出那个人的样子，他认真地弹着那古琴曲、一身白衣站在梨树下、下棋赢了后脸上浮现出喜悦、小心翼翼地描摹着画，分毫毕现地印在了他的脑海中。

桓凛走到床头，打开抽屉，那里本来藏着许多未开封的信件，如今却都已经化成了灰烬，空荡荡的一片。

桓凛呆呆地看了一会，走到桌边，抓起那些泛黄的信纸，便朝着偏殿走去。

那人依旧躺在那里，安安静静，连动作都未曾变过一分。

桓凛走了过去，抓起了他的手，将那些信纸放到他的面前：&ldo;这些信是怎么回事？你是习惯了给我写信还是因为……&rdo;

后面的话他已然问不出来。

他不该生出那种奢望，显得他那般贱，那般卑微。

桓凛没有再问，而是靠着冰床躺了下来。

夜幕降临的时候，他又令还清上人招了一次魂，却依旧是蜡烛全灭，没有结果。

人死如灯灭，他或许是真的走了。

还清上人看着他欲言又止。

桓凛离去后，一只蜡烛突然亮了。

还清上人皱着眉头看着那支蜡烛，亮的位置似乎有些不对。

夜里，桓凛做了许多纷杂的梦。

他梦到了父亲，自五年前，父亲去世后，他只能依靠书房里挂着的一幅画忆起父亲的长相。

在桓凛的记忆中，他的父亲冷硬如山，是个十分严肃的人，对他要求很高。

他母亲早亡，而他幼时顽皮，所以并没有少受父亲的责骂与棍打。

然而，他仍是桓凛最尊重的人。

桓家家道中落，被一众士族看不起，他父亲的愿望便是令桓家立于士族之中。

桓凛自幼耳濡目染，所以一心想在战场上立功。

父子同心，战场上的那段日子倒也欢畅。

梦中，半山腰上，他的父亲与自幼教习他的老师一起站在那处，目光都落在同一个地方。

那里，一个少年紧紧搂着另一个少年，恨不得日日腻在一起。

半晌后，那少年才依依不舍的离开，跑到一半却又跑回去，在另一个少年的脸上偷亲了一下，脸上充满了偷香窃玉的喜笑。

&ldo;饮拙，你怎么看？&rdo;武将问着身边的文人。

&ldo;少年心性，不得长久。

&rdo;文人抚着胡子，思索了片刻道。

&ldo;玩物毕竟丧志。

&rdo;男人的眉头皱了起来，久久不能舒展开来。