她来得悄然，又异常频繁，所以蒋轻棠每天的生活都有了盼头，早早地醒了，搬着小凳子坐在窗台边，期待关绪的出现。

关绪从不让她失望。

蒋轻棠会把自己写的字、画的画拿出来给关绪看，她的字和她的人一样娟秀，画也很有灵性，蒋轻棠最近一直在画一幅水彩，是她生日那天和关绪重逢的场景，用了十成心思，画了好多天都没有完工。

关绪兴起时，也会教蒋轻棠写字。

毛笔字。

她的字不同于蒋轻棠，下笔行云流水，收笔笔锋凛冽，看上去非常有气势。

关绪觉得这样的字体不符合蒋轻棠的气质，蒋轻棠却很喜欢，拉着她的手腕，软软地笑，说：“想学。”

蒋轻棠已经能简单利落地说一些短的词组。

她一笑关绪就没辙了，说了声好，毛笔蘸了墨，放在蒋轻棠的手心里，自己的手包着她，教她握笔。

她的右手包着蒋轻棠的，于是就形成了一个完全将蒋轻棠抱在怀里的姿势。

“你想学哪几个字？”

关绪的说话声近在咫尺。

蒋轻棠红着脸，在关绪的臂弯里找了个舒服的姿势，悄然抬眼，用余光去打量她的侧脸。

从蒋轻棠的角度，只能看到她线条流畅精致的下颚。

很漂亮。

“想学哪几个字？”

蒋轻棠久久不答，关绪又问一遍。

温润的声音就在耳边，蒋轻棠听得心肝一颤，恨不得这辈子都在关姐姐的怀里才好。

“什么……字……都可以？”

蒋轻棠低着头，问得羞涩，脸也愈发红。

关绪一笑，“当然了。”

“那就写……”

“写什么？”

“写……”

蒋轻棠目不转睛地盯着自己与关绪交叠在一起的手，赧然，声音小得几乎听不见。

“什么？”

关绪没听清。

蒋轻棠下定决心，咬咬牙，干脆抬着头，凑到关绪的耳朵边，细软羞怯，又异常坚定：“写……百年好合……”

吹起关绪耳边的绒毛，痒痒的。

远远看去，两人竟是相依相偎的姿势，像极了一对互相咬着耳朵说体己话的爱侣。

关绪忍俊不禁，“你才多大？就知道写这几个字？”

蒋轻棠却攥着手指，又在她耳边哀求：“就写……就写这几个字……”

柔，软呢喃的细语，不知暗含了多少少女难以言说的心思。

“就写……百年好合……”