一辆越野车停在正中央极其扎眼的位置。

很低调的款式，车身线条刚硬，棱角分明，如同蛰伏在雪地里的白色巨兽。

隔着淡茶色车窗玻璃，她的眸光遥遥滑入菲恩等待的眼中。

——水蜜桃。

粉红色。

浪涛和月光的声音。

他的眼珠不由自主地左右滑动两下，才顺利地定格到她身上。

他眼里积雪消融，仿佛顷刻有了光彩。

朱诺拉开车门坐进去，纤长笔直的一条腿还伸在外面，靴底围了一圈冰末。

“我不太喜欢听音乐，如果一定要听，就随便放点什么吧。”

她扫视了一圈内饰，在车外磕掉鞋上的碎冰茬。

收回腿，关上门，然后接着说，“我从不用坐垫。

我知道你在楼下，所以我来了。”

她素来话不多，一字一句说完，沉着气望住他。

眼下他的脸近在咫尺，均匀漫长的声息就徜徉于鼻端。

他很高，或许有点太高了，离朱诺最近的不是那双恒温的灰眼睛，不是挺直鼻梁抑或薄削嘴唇，而是他下颌、耳廓与脖颈交接处流畅优美的弧线。

菲恩认真地想了想，额下因为拧眉而折出很细淡的纹影。

车外雪光散淡，被窗上吸光的贴膜阻隔，车内静谧难捱，没有任何光线和声音来打扰。

“好。”

他最终说，“我记下来了。

你不喜欢听音乐，也从来不用坐垫。”

朱诺一怔。

晃神的工夫，他已经发动了汽车，以不可思议的缓慢速度平稳地向前开。

她屈起指节，使劲按住额角，左右揉动着。

“我的意思是，”

她想尽量把想法表述清楚，语速却没来由快了两拍，“你发太多条短信了。”

路口是红灯，车停了下来。

“打扰到你了么？”

他面上浮现很懊恼的模样，“下次我尽量只发一条。”

朱诺斜斜睨了他半秒，嘴唇一动，很快转移开视线。

跟林赛描述的喜怒无形、性情怪戾恰恰相反，在她面前他实在乖顺异常。

他打橄榄球，暗地里还参加酒吧的地下格斗。

都是拳肉相搏的激烈运动，他本人却像只温驯的金毛犬。

她想不明白，也不愿再花力气去想。

交通灯切换，他轻缓地踩下油门，车身匀速滑了出去。

“还有一件事。”

她说，“我来开车吧。”

菲恩偏头，余光飘向她：“好。”

车停到路沿。

菲恩披着步行绕到另一侧，朱诺则直接从车内一步跨入驾驶席位。