仅以男子而论，男人当中有两种极其可怕之小人，一种是伪君子，一种是天真自私汉。

女人一般都有一双能够看透伪君子的慧眼，却没有一颗严拒此类天真自私汉的慧心。

因为那种天真如孩童的负心郎，往往能激发起女人天生就具备的母性，以及某种如同救世主一般的献身精神。

她们明知是火坑，也要奋不顾身地跳下去。

那种天真自私汉式的人物，偏偏都有超凡脱俗的容貌，朗朗如日月之入怀，颓唐如玉山之将崩。

更要命的是，他们大都是些了不得的天才，或诗词歌赋，或歌舞书画，一身本领惊世骇俗。

因此，他们的魅力便更加令女人无可抗拒了。

于是，一出出悲剧便施施然地发生了。

无论哪个女子，或坚强，或温柔，或智慧，或天真，只要遇到了此等人物，便如同被盘丝洞中的蜘蛛精紧紧缠住一样，脱身无术，乃至死无葬身之地。

此等天真自私汉，西人中有罗丹、叶赛宁、兰波、毕加索，同胞中则有郭沫若、顾城、胡兰成、李敖。

藉藉无名者，更是隐藏在我们身边，随时可能挑动丘彼特，向那看中的女子射出一箭。

后半辈子躲在日本凄凄惶惶的胡兰成，近年来忽然热了起来。

也有泛道德主义者们斥责说，此等汉奸不齿于人类，其书不可读，焚之可也。

我倒不关心他汉奸的身份。

我感到好奇的是：以“民国女子”

张爱玲世事洞明的聪慧，怎么也会中了此人的“爱情大魔咒”

？在胡兰成面前，心比天高的爱玲渐渐地低下头，“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来”

。

这是什么缘故呢？

他确实丰姿特秀，他确实才华横溢。

即便是晚年鬓也星星，仍然萧萧肃肃，爽朗清举。

淡淡写来的两卷《今生今世》及《山河岁月》，亦倾倒了风华正茂的台湾才女朱天心、朱天文两姊妹。

更何况那些金马玉堂、风流倜傥的岁月，他没有像卫玠那样被“看杀”

，已属幸运。

“有心人”

总是会爱上“空心人”

甚至“无心人”

。

知子莫若母。

还是母亲了解胡兰成。

这个孩子只有岁的时候，有一次家乡发大水了，好多人在水中挣扎与呻吟，他却在楼上举目观看、拍手歌唱。

母亲说，从来没有见过这样没有心肝的孩子。

在《山河岁月》中，胡兰成回忆了与结发妻子玉凤一起生活的七年，名之曰“有凤来仪”